
Olor a mazapán
Un chico me está persiguiendo. Yo corro y corro, pero él es más rápido. Va tan deprisa que

me  pisa  los  talones.  Me acaba  de  atrapar.  De  pronto,  despierto  sobresaltada  debido  al  olor  a
mazapán.  Este  sueño lleva  repitiéndose  cuatro meses.  No ocurre  todos lo  días,  aunque cuando
sucede, siempre es el mismo. Pero hay algo distinto en este. Es la primera vez que me atrapa.

Salto de mi cama esperando olvidarme de esa pesadilla. Tendría que animarme por el hecho
de que es Nochebuena, pero no puedo. Llego a la cocina y desayuno lentamente. Siempre me ha
gustado la Navidad, pero ahora todo me pesa y me cansa. Mi vida ha perdido su color.

Esta mañana, todo el mundo está muy atareado, sobre todo mi madre, que está haciendo sus
famosos mazapanes.  Me acerco a  verlos y ella  me dice que vaya a  comprar  más ingredientes,
porque los ha gastado todos. Hay un enorme bullicio en la calle. Demasiado ruido. Busco con la
mirada el lugar con menos gente. Todos están llenos, así que entro en el primero. Mientras pago la
compra, veo a lo lejos a un chico de mi edad que me mira fijamente. Cuando se da cuenta de que yo
también lo miro, desaparece. Resoplo distraídamente y me doy la vuelta. Pero todo el mundo está
sorprendida, mirando hacia el lugar en el que el joven se encontraba. Oigo murmullos.
-Sí, es él…. 
-Cuánto ha crecido..
-¿Su nombre era Ramón?

¿Ramón? De pronto mi cabeza se ilumina. Ramón. Su nombre me recuerda al otoño en el
que nos conocimos. Él llegó nuevo a mi colegio y nadie le hacía caso. Yo también estaba un poco
sola, así que empecé a juntarme con él y nos hicimos amigos. Vivía con su hermano y con su madre,
en una casa a las afueras . Sus padres estaban separados. Su madre se había criado en Granada, pero
cuando llegó a la mayoría de edad, se mudó a Galicia. Allí conoció al padre de Ramón, un gallego
con mucho carácter, que no había visto más mundo que su tierra. Se casaron y tuvieron a Ramón y a
su hermano menor. Pero la inmadurez e imprudencia de su padre acabaron con la paciencia de su
madre. Finalmente, tras diez años de matrimonio, la madre de Ramón pidió el divorcio. Ella volvió
con sus hijos a Granada y entonces fue cuando conocí a Ramón, que apenas tenía relación con su
padre. Pero aquello ya forma parte del pasado. Un año después, su padre apareció en la ciudad muy
enfadado. Descubrió dónde vivían sus hijos  y su exmujer  y fue a visitarlos con el  pretexto de
saludarlos. Al día siguiente la madre de Ramón apareció muerta con una enorme raja en el costado.
Pero no tocó a sus hijos. Prefirió que viesen aquel espectáculo. Él no huyó, sino que se entregó a la
policía. Ya había saldado su cuenta. A Ramón y a su hermano los llevaron a Madrid y no volví a
saber de ellos. Tenía su número de teléfono, pero no me atrevía a llamar... Hasta hoy.

De pronto despierto de la nostalgia que me ha supuesto verlo de nuevo y vuelvo a mi casa
para no hacer esperar a mi madre. Me levanto con más alegría que de costumbre, recordando el día
anterior. Cojo mi móvil y, con gran satisfacción, compruebo que aún guardo su número. No me
contesta, pero a los diez minutos me llega un mensaje que dice “A las cinco y media en la plaza de
Santa Bárbara”. 

Cuando yo llego al  punto de  encuentro,  él  está  allí.  Sigue teniendo unos enormes ojos
almendrados y el pelo oscuro, pero me saca dos cabezas y su semblante refleja una madurez de la
que yo aún carezco. Ya no es el niño tímido que yo conocí. Hace mucho que dejó de serlo. Hace un
sol radiante  que Ramón miraba con desprecio.

-¿Sabes  por  qué  mi  madre  se  mudó  a  Galicia?-  Interpreta  mi  silencio  como  un”no”  y
continúa- No le gustaba el brillo del sol. Decía que prefería el frío y la lluvia, que el sol le quemaba
la piel.

-Ramón, ¿a qué has venido?-le pregunto.
-No lo sé- responde con una sonrisa triste- No pude irme de aquí con tranquilidad, todo pasó

demasiado rápido. He pensado que tenía recordar.
Miente. Se le nota en la comisura de sus labios y en el juego que hace con sus manos. Hay

algo que lo abruma. Tiene un ligero olor a mazapán. Hablamos durante una hora sobre qué hemos
hecho durante estos tres años y quedamos en vernos otro día a la misma hora. En este tiempo, me
cuenta que una familia de Madrid lo adoptó y que en esta visita se está alojando en casa de un



antiguo amigo. Vuelvo a mi casa intentando adivinar qué le ocurre a Ramón, pero no soy capaz.
Ceno distraída y me subo a  mi  cuarto,  donde caigo rendida  en mi  cama.  Al  día  siguiente  me
despierto extrañada. No he soñado nada.

Ha llegado el  día en el  que voy a volver a ver a Ramón. Esta vez soy yo la que llega
primero. En cuanto aparece, se sienta en el banco con una expresión de culpabilidad.

-El otro día te mentí -dice mientras me ve arquear las cejas-, me parece que ya te diste
cuenta. A lo mejor te suena raro, pero llevo alrededor de cuatro meses soñando contigo.

Me quedo sin aire. Yo también llevo ese tiempo con mi sueño.
-¿Conmigo? -le pregunto extrañada.
-Sueño que estamos los dos juntos. De pronto, tú empiezas a correr y yo intento seguirte,

pero me caigo y tropiezo constantemente. Al final, siempre desapareces de mi vista. Hasta la noche
anterior al día en el que te vi. Y no he vuelto a soñar nada.

Ahora mismo no soy capaz de hablar. Esa noche fue la primera vez que el chico de mi sueño
me atrapó. Aún no le voy a decir nada, tengo que cerciorarme de que hablamos de lo mismo.

-¿Por  qué  no  viniste  antes?  -  le  pregunto.  Me  podría  haber  ahorrado  cuatro  meses  de
persecuciones.

- Me hubiese gustado, pero en mi sueño siempre veo algo relacionado con la Navidad: una
postal, un árbol, un calcetín... Y nunca falta un trocito de mazapán.

El mazapán de mi madre.
-En efecto -continúa como si me hubiese leído el pensamiento-. El mazapán de Nochebuena.

Una vez probé un poco y jamás lo olvidaré. 
Le sonrío para quitarle importancia, pero en el fondo estoy sorprendida. ¿Qué pasa? Y sobre

todo, ¿qué significa? Se me revuelve el estómago, pero no por miedo o preocupación. Más bien por
emoción. Me invento un excusa y vuelvo a mi casa. Analizo los hechos, pero no les veo ninguna
lógica. Una vez superados los límites de la locura, lo único a lo que le encuentro sentido es a que el
dolor lo haya perseguido, le haya hecho tanto daño que no ha llegado a convivir con él y necesite
recordar para poder olvidar. Y se haya acordado de mí y ha empezado a soñar conmigo. Le pongo
un mensaje para volver a vernos. Sea lo que sea, voy a tener que hablar con él.

Esta vez llegamos los dos a la vez. No sé ni cómo empezar.
-He estado pensando en lo que me dijiste el otro día, lo de los sueños- le aclaro.
-¿No me crees? Yo al principio tampoco me lo creía, pero te prometo que eras tú y que…
-No es eso -le corto bruscamente-Voy a soltarlo de golpe- A mí también me pasa.
Ramón se queda callado mirando a la nada. De pronto sonríe.
-Pues  ya  que  ahora  estamos  juntos  gracias  al  destino,  vamos  a  aprovecharlo  -dice,

contagiándome su entusiasmo.
-Es verdad. Llevas tres años sin pisar esta ciudad y muchas cosas han cambiado; deja que te

las enseñe. ¿Qué te gustaría ver primero?
De pronto,  toda la alegría de Ramón se desvanece,  quedándose con una sonrisa triste y

forzada.
-Me gustaría ver mi casa-dice con un hilo de voz.
La casa en la que pasó en un año junto su madre y su hermano. La casa que todavía sigue en

venta. Cuando llegamos, Ramón se queda mirándola fijamente. Me esperaba que se pusiese a tirarle
piedras, pero no lo hace. Se las tira con la mirada. En el camino de vuelta, ninguno de los dos habla
mucho. Pero tengo una idea. Así que vuelvo a quedar con él.
-El otro día te dije que te iba a enseñar todos los cambios, ¿verdad? -digo con una sonrisa- Ahora te
los voy a mostrar.

Lo llevo por todas partes y los rincones que se me ocurren. Si tanto sufrimiento le causa a
Ramón volver a Granada, lo hay que hacer es hacerle ver que este lugar también tiene cosas buenas.
Nos sentamos en un banco a descansar un poco, llevamos toda la tarde de un lado para otro. 

-Me parece que ya lo has visto todo. ¿Me he saltado algo? -digo, orgullosa por la excursión
que he montado.



-Solo una cosa, no hemos visitado mi casa. El otro día no quise verla, pero debo hacerlo.
Tengo que hacerlo -añade con voz firme y segura.

-Vamos -digo, sorprendida por ese deseo.
Cuando llegamos, la reacción de Ramón es la misma: la mira fijamente. Repentinamente,

una lágrima cae por su mejilla. Necesita recordar para poder olvidar, me dije unos días antes. Y
estaba en lo cierto. Cada vez que posa su mirada sobre la casa, no lo hace con furia, sino con
ternura. De pronto, un dulce aroma a mazapán inunda el  lugar en el que nos encontramos. Me
resulta un poco extraño porque la casa está a las afueras de la ciudad y no hay pastelerías cerca.
Pero lo importante es que Ramón está bien o al menos un poco mejor. 

Quedan pocos días  de  vacaciones  de Navidad y  los  pasamos  hablando y  riendo.  Ahora
Ramón es justo como lo conocí. Como tendría que haber sido estos tres años. Pero a mí también me
ha cambiado. Ha cambiado mi visión de la vida. He salido de la monotonía y el cansancio que me
consumían. Mi corazón vuelve a latir. 

Ramón tiene que volver a su casa esta tarde. Su padre va a venir de Madrid para recogerlo.
Quedamos en mantener el contacto a base de llamadas. 

-Si quieres volver a verme, solo tienes que soñar conmigo-le digo guiñándole un ojo cuando
nos estamos despidiendo.

-Lo tendré en cuenta -responde él sonriendo.
Y dicho esto, el coche arranca y me deja con mis pensamientos. Sería bonito si hubiésemos

terminado juntos, pero eso no es lo que necesita Ramón ahora mismo. Él solo se necesita a sí mismo
para ser feliz. Muchas veces, nos complicamos la vida, y no nos damos cuenta de que es tan simple
y dulce como el olor a mazapán.

Nombre: Marta Rodríguez Campaña 3ºB
Seudónimo: Emma Mistral



PAPÁ NOEL 

84 años, de un infarto. Todo había pasado tan rápido; su vida, su felicidad. Pero todo 

llega a su fin. Y hoy, día 24 de diciembre era el día del fin de mi padre. Y ahí estaba yo, 

en su desván, ordenando,  buscando, viendo,  no sabía bien que hacía. Pero de tanto 

observar, encontré algo que realmente me impactó.  Se trataba de una especie de cubo 

del tamaño de una caja de zapatos con botones a los lados y en el centro una frase en 

letras rojas carmín (que formulaban lo siguiente): ‘’ Tempus machina: pasado, presente 

y futuro’’. ¿Qué se supone que era? ¿Una máquina del tiempo? No, no podía ser 

posible. ¿Cómo iba a tener mi padre en el desván de su casa una máquina para viajar en 

el tiempo? O al menos, eso ponía en la cubierta. Fue en este momento en el que me di 

cuenta de que no lo conocía en absoluto, 34 años con él y ni sabía más allá de su 

nombre. 

Entonces, comencé a examinar con detenimiento aquel artilugio. Siendo sincero, me 

daba realmente miedo presionar alguno de esos botones. No me hacía especial ilusión 

aparecer en la Edad Media o en el siglo XXIV. Sin embargo, finalmente me decidí a 

hacerlo. Presioné uno de los seis existentes, uno color azul turquesa. De repente, de un 

segundo a otro, todo a mí alrededor  se convirtió en una densa capa de niebla con un 

color grisáceo, parecido a las nubes a la hora de una gran tormenta. Y un olor, un olor 

horrible, como a estiércol mezclado con azufre. Me sentía flotando en la nada, y así era. 

El suelo había desaparecido, al igual que las paredes y el techo. Solo quedábamos la 

maquina, entrelazada entre mis manos, y yo.  

Pasado un tiempo, no sé realmente cuánto, comencé a caer precipitadamente al suelo. 

Era igual que un salto en paracaídas, pero había un fallo, no había paracaídas. Estaba a 

escasos metros del suelo cuando un hombre, con gran parecido a mí me cogió justo a 

tiempo. De estatura media, moreno con ojos claros, parecidos al mar en un día soleado, 

con una nariz bastante pronunciada y con labios finos, iguales que los míos. Aunque lo 

que más me impactó fue su mirada. La manera en la que sus azulados ojos se clavaban 

en los míos. Me observaba como si me conociera desde siempre. Me asusté un poco, no 

sabía cómo iba a reaccionar. Se fijó en la máquina, creo que le resultó familiar. No lo 

sé. Tampoco sé si se trataba de mi padre o de un hombre completamente desconocido. 

Entones habló y supe que era él. Esa voz que tantas veces me había ayudado y 

reconfortado. Me quedé paralizado durante unos momentos hasta que me di cuenta de 

que me estaba hablando. 

-¿Estás bien?–me preguntó 

- Si, sólo ha sido el susto–le contesté yo 

- Vamos a mi casa, tengo algo que podría interesarte, Samuel–dijo. 

Lo sabía, sabía que yo era su hijo. Me había llamado por mi nombre, por el suyo: 

Samuel.  

- Oye, gracias por haberme salvado la vida.  



Entonces me sonrió, y yo a él.  

A continuación, entramos en su casa, que estaba a tan sólo unos diez metros de distancia 

desde dónde nos encontrábamos. Al entrar por la puerta, noté una gran ola de calor. 

Había una enorme chimenea al fondo del salón. La cocina, a la derecha, se encontraba 

bastante sucia y revolucionada, con una encimera que en sus orígenes podía haber sido 

blanca, pero aquello tenía un color amarillo desgastado, bueno, mejor ni imaginarlo.  Al 

lado estaba el baño, decorado en un estilo vintage propio de la época. Con el suelo 

enlosado de color rosa salmón bastante desagradable y unas cortinas de flores rojo 

amaranto tan horripilantes como las losetas. En el centro se encontraba el salón, que 

contaba con tres sofás completamente distintos entre sí. Uno, sin ser exagerado parecía 

provenir del basurero, en cambio, los otros dos estaban limpios y relucientes aunque 

supongo que sería por sus colores, pues se podían distinguir a doscientos metros de 

distancia aquellos focos de luz chillones. Y ya por último, la habitación de mi padre, 

que tenía la puerta cerrada, hecho que sinceramente agradecí bastante.  

 -¿Quieres algo?–me preguntó 

La verdad es que viendo el enorme desastre de la cocina, preferí que no me diera nada. 

Le respondí con un simple ‘’no, gracias’’ y proseguimos con la visita. Sin embargo, este 

se hizo un bocadillo, siempre le habían encantado y se dispuso a comerlo sentado en 

uno de los focos de luz fosforitos. Me invitó a acompañarle y así hice. Pasado un largo 

rato, que a pesar de ser mi padre, las palabras parecían como si no existieran (no 

pronunciamos literalmente ni un solo suspiro), me cansé de esperar a que me dijera 

algo, así que le acabé preguntando yo qué era eso que me quería enseñar. 

-Es un tanto largo de explicar–me contestó–Probablemente al principio no lo 

entiendas, pero antes te tengo que llevar a otro lugar. 

Con estas palabras, le seguí hasta la chimenea, donde cogió un libro, lo inclinó hacia 

atrás y de repente, la chimenea se movió hacia la derecha, dejando al descubierto un 

pasillo oscuro y tenebroso, repleto de telarañas y donde alguna rata asomaba su nariz. 

Estaba realmente aterrado. No sabía si salir corriendo o continuar. Teóricamente, era mi 

padre, sí, pero ¿realmente podía fiarme de él? Intenté evitar contestar a esa pregunta y 

tras intentar evadir un poco, bueno, todo lo posible el miedo que tenía continué a 

espaldas de mi padre el tour por su misteriosa cámara secreta. Las escaleras se 

acabaron, y estas daban a una habitación oscura y penetrante, hasta que mi padre 

prendió la luz. Ahí se convirtió en la habitación que a todo niño le hubiera encantado 

tener. Era el cuádruple o mas de grande que la casa y estaba llena de juguetes y regalos, 

papeles de envolver y lazos color dorado rondaban por esa hermosa habitación. Trenes 

de juguete conducidos por las paredes y el techo, muñecas con largos cabellos marrones 

y rubios y hasta libros para todas las edades. Piezas para construir castillos y ciudades. 

Había incluso relojes, camisas, collares, vestidos, teléfonos móviles y útiles para dibujar 

y pintar. También balones de fútbol, baloncesto y de todos los deportes habidos y por 

haber. Había de todo, hasta brújulas, que por cierto, eran realmente impresionantes.  



-Sabía que te gustaría– me dijo. 

Pues claro que me gustaba, cómo no iba a gustarme. Es lo que todo uno soñó de niño, y 

de adulto. Pero ¿por qué mi padre tenía todo esto en su casa?, ¿qué se suponía que haría 

con todo esto?, ¿jugar, usarlo él solo? No lo sé, todo era tan asombroso como extraño a 

la vez. Y fue al girar la vista, y vi a mi padre vestido de negro completamente. Botas, 

pantalones, jersey y abrigo. Al igual que el pasamontañas que sujetaba con la mano. 

Entonces, mi padre ¿era un ladrón? No entendía nada. Y como no entendía nada, me 

entró el pánico. Empecé a gritarle, ni siquiera recuerdo el que. Estaba furioso con él, 

pero no sabía por qué. Necesitaba respuestas. Necesitaba respuestas a tantas preguntas 

que ni entendía. Y además, ¿qué tendría que ver la máquina del tiempo con todo esto? 

Todo era tan extraño que daban escalofríos. Mi padre, me miraba pero no pronunciaba 

ninguna palabra, supongo que estaba esperando a que yo me tranquilizara.  

Al cabo de un tiempo, tras haberme relajado, nos sentamos en el suelo de la mágica 

habitación y fue ahí donde me lo explicó todo.  En un principio, me quedé anonadado. 

¿Cómo iba a ser posible algo tan surrealista? ¿Mi padre, mi padre era Papá Noel? 

¿Acaso este existía? Todo era tan imposible, tan increíble, tan fascinante. 

-  Ahora, tú tienes que seguir con esto. Debes de continuarlo. Debes de ser el 

siguiente - me propuso 

¿Quería que yo fuera?, espera, ¿quería que yo fuera…. Papá Noel? 

- Pero, ¿cómo voy a…? 

Y dieron las doce de la noche. Fue entonces cuando me esfumé como había venido, en 

esa nube de niebla azufrada y caí en el viejo desván de mi padre, el que había sido en su 

momento un lugar mágico. La máquina, todavía en mis manos tenía un papel pegado en 

la parte trasera, con un mensaje. “Feliz Navidad, Samuel, espero que te guste. 

Aprovéchalo bien”. Firmado, Papá Noel. Entonces comprendí su uso y tras un par de 

segundos de tratar de asentar mi cabeza, me puse en marcha en mi nueva misión.  

Y desde ese día, todo cambió. 

 



Mi propia jaula 

 

Todo aquí está oscuro, no hay nada. Rara vez aparece ante mí una gran pantalla llena 

de cosas sin sentido, un lugar que no reconozco, gente que se acerca y habla, pero que 

yo no logro entender, para mí es desconocido e imposible saber qué es o qué sucede. 

 A veces consigo recordar algo y controlar mi cuerpo por unos instantes, haciéndolo 

funcionar por mi misma, agarrando una mano “conocida”, sonriendo o simplemente 

llorando por no poder hacer mucho más, ya que intento aferrarme a ese recuerdo con 

todas mis fuerzas, pero al final consigue escapar de mi, y otra vez silencio, vuelvo a 

estar sola y todo está negro. 

 

No sé que hice para llegar aquí y, no sé qué hacer para salir, pero, me temo que ya no 

hay vuelta atrás, que lo que me queda de vida será encerrada en un lugar muy lejano y 

profundo de mi cabeza, ajeno a lo que está ocurriendo a mi alrededor, sin poder actuar 

de ninguna manera. Mi cuerpo ya casi no es mío. Y mi cabeza es mi propia jaula. 

 

En este lugar el tiempo ya no existe, no hay nada que indique cambios, siempre es 

idéntico, negro, desierto, excepto cuando mi cuerpo por sí solo funciona, abre los ojos 

y aparece la gran pantalla con una película de otro sitio con un idioma que no es el 

mío. Pero nunca nada sale de lo normal, siempre es igual, siempre prisionera… 

Entonces, de repente, siento que algo no va bien, todo se oscurece más de la cuenta y 

empiezo a sentir una gran presión… 

Un recuerdo y algo más… Veo a un joven corriendo hacía mi, gritando mi nombre. Se 

acerca y consigo ver su cara, mi hermano. Me saca de una habitación en la que todo 

está quemado, y me doy cuenta de que yo estoy llena de heridas. Él me habla y 

consigo entender lo que dice, me pregunta que si lo veo, que si estoy bien y, poco a 

poco va terminando y comprendo que es el momento en el que mi hermano me salvó 

de pequeña, pero este recuerdo no desaparece como suele ocurrir, sigue ahí. 

No sé cómo ni por qué, pero no paran de llegarme recuerdos y momentos de mi vida. 

Veo mi infancia, mis padres y mi hermano, juguetes. Crezco y estoy en la escuela con 

mis antiguas compañeras y amigas. Veo al que sería mi futuro marido sentado en un 

banco junto a mí y, más tarde el mismo chico pero ya con barba y la cara más madura 

con un arreglado traje conmigo vestida de blanco en el altar. Aparece una feria y mis 

hijos corriendo y llenos de entusiasmo, mientras que mi marido y yo los vemos de 

lejos. Después todos ellos ya adultos, tristes y de negro, esta vez no hay ningún 

hombre sentado a mi lado…  



Siguen apareciendo miles de momento ocurridos a lo largo de mi vida. Entonces noto 

algo que corre por mi cara, lágrimas. Mis manos se mueven apartándolas y consigo 

verlas, unas manos viejas, llenas de arrugas y de manchas debido al paso del tiempo. 

Percibo luz, puedo girar mi cabeza y ver el lugar, un pequeño salón con antiguos sofás 

rojos y una mesa de madera en el centro. Esta vez lo reconozco, mi casa, debíamos de 

estar en Navidad, porque está el bonito árbol que poníamos cada año lleno de bolas de 

colores y guirnaldas, junto al belén con figuritas de barro. Tengo el control total de mi 

cuerpo y de mi mente, pero antes de que desaparezca decido actuar, me incorporo del 

sillón en el que estoy, pero mis piernas me fallan, me intento agarrar a la mesa, y no 

consigo mantener el equilibrio por lo que me caigo al suelo y conmigo todo lo que 

había encima del mantel. 

Con el ruido de mi caída, se escucha alguien corriendo por el pasillo y  cuando entra 

consigo ver a mi hijo pequeño, que ahora ya es un hombre. 

   -¡Mamá! ¿Qué has hecho? ¿Estás bien? –grita y sin esperar respuesta a cambio, sigue 

hablando-. Venga agárrate y siéntate a ver como estas… 

   -Hijo mío… -consigo decir, después de mucho tiempo sin haber podido hacerlo- estoy 

bien y estoy aquí. 

Su sorpresa es mayor cuando me levanta y se da cuenta de que lo estoy viendo, no 

mirando.  

Me abraza con fuerza y llora y yo también lo abrazo. En ese momento aparecen más 

caras ahora conocidas que miran extrañadas. 

   -Está despierta – susurra mi hijo lleno de emoción.  
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